QQ20260311-095410.png

  引子:一款APP的“爆红”与消失


  2018年春天,一款名为“甜蜜定制”的社交APP悄然登上了中国区iOS免费排行榜的第四位,仅次于抖音、滴滴与拼多多,在社交榜上甚至一度排名第一-9。对于大多数普通用户来说,这款拥有红底白字“SA”Logo的软件,看起来只是一个“高端交友”平台——它的功能简介里写着“发现靠近您的成功人士或魅力甜心”,界面设计简洁时尚,评分高达3.3分-9。


  然而,很少有人知道,就在这款APP风光登榜的同时,大洋彼岸的西方媒体早已给它贴上了另一个标签:援交网站。


  从“甜蜜定制”到“Seeking Arrangement”,从“魅力甜心”到“糖宝”,这款软件在短短几年内,将一个原本隐秘的灰色产业推向了大众视野,也催生了“糖爹”“糖宝”“包养”“爹系男友”等一系列如今在互联网上层出不穷的热词。但它带来的,远不止是语言层面的“丰富”——在那些光鲜的界面背后,是无数个破碎的人生、一场场精心设计的骗局,以及一个至今仍在互联网暗处游荡的幽灵。


  今天,当我们回望“甜蜜定制”在中国从爆红到覆灭的120个小时,我们需要追问的不仅仅是这款APP的命运,更是它所代表的价值观和社会现象,如何深刻影响了一代人的情感认知和人生选择。


  一、“爱情是穷人的概念”:一个MIT毕业生的商业帝国


  要理解“甜蜜定制”,就必须先理解它的创始人——布兰登·韦德(Brandon Wade)。


  这位新加坡华裔毕业于美国麻省理工大学,拥有令人艳羡的学历背景,却在他的创业之路上选择了一条备受争议的赛道。2006年,韦德创立了Seeking Arrangement网站,其核心理念在他2014年接受CNN采访时被概括为一句惊世骇俗的话:“爱情是穷人的概念”-9。


  这句话听起来像是某个极端拜金主义者的口无遮拦,但如果你深入了解韦德的成长经历,会发现这其实是他对世界的一种扭曲认知。韦德曾在多个场合透露,自己年轻时因为长相普通、性格内向,在传统婚恋市场上屡屡受挫。他认为,传统的恋爱关系建立在虚幻的情感基础上,而这种情感本身就是不可靠的。相反,金钱和资源的交换才是人类关系中最为稳固的基石。


  在这种理念的指导下,Seeking Arrangement被设计成了一个赤裸裸的“资源交换平台”。网站将用户粗暴地划分为两类:一类是“糖爹”(Sugar Daddy)或“糖妈”(Sugar Mama)——平台中文版将其包装为“成功人士”,标签描述是“坚实的经济基础”;另一类是“糖宝”(Sugar Baby)——中文版称为“魅力甜心”,标签描述是“对人生充满幻想”-9。


  如果你是男性用户注册“成功人士”,你需要填写详细的资产、年薪信息,年收入的最低选项是30万元人民币——这本身就是一种筛选机制,将那些“不够格”的男性拒之门外。而如果你是女性用户注册“魅力甜心”,则需要通过系统审查,如果不愿意等待审核,可以付费“插队”——7天163元,30天499元-9。


  这套机制的设计者清楚地知道自己在做什么:他们在将人物化,将情感交易化,将人与人之间最私密的关系变成一场明码标价的商业谈判。


  二、甜蜜的包装,赤裸的真相


  “甜蜜定制”之所以能在短时间内吸引大量用户,很大程度上归功于它的“包装术”。


  打开APP,你看不到任何露骨的词汇。没有“包养”,没有“援交”,没有“金钱交易”——有的只是“成功人士”和“魅力甜心”之间的“高端社交”。用户可以上传精修过的照片,写下文艺范儿的个人简介,在虚拟的世界里扮演一个自己向往的角色。


  但撕开这层包装,真相令人触目惊心。


  据百度百科资料显示,外网搜索“Seeking Arrangement”可以发现,这款APP的真身是一家曾被多家西方主流媒体曝光的援交网站-9。英国BBC在2018年3月30日的报道中指出,仅英国地区就有7.5万名学生在该平台上寻找合适对象进行“援交”与“包养”,威尔士地区有超200名学生通过该网站寻求包养以支付学费和生活花销-9。《纽约时报》、CNN、《赫芬顿邮报》等媒体也均对Seeking Arrangement的“换糖交易”有所报道-9。


  为什么会有这么多学生卷入其中?这恰恰是网站创始人布兰登·韦德的“高明”之处。他在接受采访时宣称,网站旨在给女性提供“更好的选择”-9。所谓“更好的选择”,就是用年轻的身体和陪伴,换取年长男性的经济支持,从而避免学生贷款的压迫、兼职工作的辛劳,甚至是毕业后进入职场的“低起点”。


  对于许多面临高昂学费和生活压力的年轻人来说,这种“诱惑”确实是难以抗拒的。在欧美国家,大学学费连年上涨,学生贷款成为压在无数家庭身上的大山。Seeking Arrangement精准地抓住了这个痛点,打出了“找糖爹,付学费”的广告标语,将包养美化成一种“聪明的经济选择”。


  然而,正如后来无数案例所证明的那样,这种所谓的“选择”,最终往往通向的不是经济自由,而是更深的泥潭。


  三、进入中国:一场精准的“本土化”包装


  2015年,“甜蜜定制”正式进入中国市场-9。但中国市场有其独特性——这里有更严格的互联网监管,有更保守的社会文化,也有更庞大的用户群体。为了适应中国环境,运营方进行了一系列精心的“本土化”改造。


  首先,是名称的包装。Seeking Arrangement被译为“甜蜜定制”,一个听起来人畜无害甚至带点浪漫色彩的名字。“Sugar Daddy”和“Sugar Baby”被替换为“成功人士”和“魅力甜心”。这些词汇既符合中国用户的语言习惯,又巧妙地避开了“包养”“援交”等敏感词。


  其次,是公司主体的伪装。APP开发者信息栏内显示公司是“W8 Tech Limited”,该公司注册地为香港,中文名为“网发科技有限公司”-9。天眼查显示,网发科技在上海还有一家注册登记的子公司“娱发信息科技(上海)有限公司”,注册时间为2015年10月30日,注册资本8.1万美元-9。


  然而,当记者试图实地探访这家公司时,却发现了更大的问题。娱发信息科技(上海)有限公司的注册地——上海自由贸易试验区富特东一路某地,实际上是一个仓库-9。天眼查中显示的公司电话也是假号码,接通之后对方称公司名称并非是“娱发”,而是另一家名为“起源”的商业咨询公司,从未听说过娱发公司-9。


  这种“幽灵公司”的操作手法,本身就暗示了运营方对自己业务合法性的心虚。


  第三,是用户评论的“净化”。在APP商店里,“甜蜜定制”的早期评论大多是正面或中性的,充斥着“高端交友”“优质用户”等词汇。但如果你将评论排序改为“最新评价”,看到的却是另一番景象——“骗子软件”“援交”“全是托”等字眼层出不穷-9。


  这种评论的两极分化,恰恰说明了这款APP的真实面目:它吸引的确实是那些寻求“资源交换”的用户,但也正因为这种定位,它成了骗子和托儿的聚集地。


  四、违法审查:法律的红线在哪里?


  “甜蜜定制”在中国的爆红,很快引起了法律界的关注。


  上海正策律师事务所合伙人祝涵在接受记者采访时,对这款APP的性质进行了详细的法律分析-9。他的结论是:这款APP已经构成违法行为,涉嫌违反多部法律法规。


  首先,从民法层面看。祝涵指出,根据《民法总则》第八条关于“公共秩序、善良风俗”的规定,民事主体从事民事活动,应当遵守法律,不得违背公序良俗,不得损害他人合法权益-9。“甜蜜定制”将人与人之间的情感交往明码标价,鼓励和撮合基于金钱的婚外关系,显然违背了中国的公序良俗。


  其次,从刑法层面看。祝涵认为,“甜蜜定制”与传统型社交网站不同,并不以婚姻为导向,由于涉及交易——无论是金钱交易还是其他任何动机不纯的交易——这种网络交往已经不再属于“社交”范畴,而是一种新型卖淫-9。“甜蜜定制”以网站为依托,实质性的交易行为发生在线下,因此网站的创立者与运营者都涉嫌组织卖淫-9。


  祝涵还预测,“甜蜜定制”在数日内就将受到有关部门的监管,并再无上线的可能性-9。事实证明,他的预测是准确的。


  2018年5月,就在“甜蜜定制”登上免费排行榜后不久,国内各大应用市场开始陆续下架这款APP。从爆红到覆灭,整个过程不过120个小时。


  五、下架之后:幽灵仍在游荡


  “甜蜜定制”下架了,但问题解决了吗?


  答案是否定的。这款APP的下架,与其说是一个终点,不如说是一个起点。它打开了一个潘多拉魔盒,释放出了无数变种的“包养软件”——“甜心在线”“甜心大叔”“资助人APP”等等,这些软件换着马甲,打着“资助”“圆梦”的旗号,继续在互联网的暗处游荡。


  更重要的是,“甜蜜定制”所宣扬的价值观,已经深深植入了一部分人的内心。“干得好不如嫁得好”“找个爹系男友宠我”“青春就是资本”……这些话语在今天的社会中仍然有着广泛的市场。各种情感“鸡汤”写手一边否定奋斗拼搏,一边向女性推销“读书无用”“颜值即正义”的理念-9。


  与此同时,与“甜蜜定制”模式相关的诈骗案件层出不穷。从上海闵行的“爹系男友”诈骗案到深圳福田的“金条包养”骗局,从澳洲的“糖爹糖宝”暴力冲突到宁远的“现金花束”洗钱案,每一个案件背后,都是活生生的人生悲剧-2-3-4。


  六、谁在沦为祭品?


  在“甜蜜定制”的模式中,谁是真正的受害者?


  表面上看,是那些被骗财骗色的“糖宝”们——她们年轻、美丽、对未来充满幻想,却被“糖爹”用假金条和P图订单骗得人财两失-3。


  但仔细分析,受害者远不止于此。


  还有那些被“糖宝”反杀的“糖爹”——他们以为自己有钱就能掌控一切,却在激战中被人用斧头砍伤-4。


  还有那些被卷入洗钱案的无辜商户——他们只是想接一单“现金花束”的生意,却成了诈骗分子的洗钱帮凶,账户被冻结,甚至面临刑事追责-5。


  还有那些被PUA操控、最终走上绝路的年轻女孩——北大女生包丽案就是一个血淋淋的例子,她的男友牟林翰因为不满意她的过往性经历,持续对她进行精神虐待,最终导致她服药自杀-7。


  甚至还有整个社会——当“爱情是穷人的概念”这样的价值观被广泛传播,当人与人之间最纯粹的情感连接被金钱彻底玷污,我们失去的,是作为人类最珍贵的东西。


  七、反思:我们需要怎样的亲密关系?


  “甜蜜定制”已经下架多年,但它提出的问题,至今没有得到很好的回答。


  在生活成本和竞争压力日益加大的今天,走捷径的心理为何如此普遍?当一切包括感情都被明码标价时,人是否还能找到安身立命的温情?


  回顾那些陷入“糖恋”骗局的案例,我们会发现一个共同点:受害者往往不是因为贪婪,而是因为孤独。他们在现实生活中缺乏情感的连接,缺乏被理解、被关怀的体验,所以才容易被网络上那个“量身定制的完美恋人”所吸引。


  真正的亲密关系,从来不是交易。它不是用年轻换取金钱,不是用陪伴换取资源,不是用身体换取保障。真正的亲密关系,是两个独立的人,在平等、尊重、理解的基础上,共同成长、共同面对生活的风雨。


  正如合肥市蜀山区检察院在办理一起类似的交友软件诈骗案后提醒公众的那样:“世上没有免费的午餐,那些精准契合你需求的‘缘分’与‘机遇’,可能是骗子早就备好的‘专属陷阱’。”-1结语:从“甜蜜定制”到真实人生


  “甜蜜定制”消失了,但它的幽灵仍在游荡。


  今天,当我们打开任何一个社交软件,都可能遇到那些隐晦的“糖爹”“糖宝”招募信息。它们以“资助”“圆梦”“ mentorship”等名义出现,吸引着那些渴望走捷径的年轻人。


  但请记住:任何试图绕过努力直达成功的道路,往往都通向更深的陷阱。那些承诺给你金条的人,可能连金条都是假的-3。那些自称“体制内”的“爹系男友”,可能根本没有固定工作-2。那些让你放弃学业、专注“陪伴”的“糖爹”,可能在断供学费时毫不留情